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«DEL TXISTU QUIEREN HACER UN FANTOCHE»

El maestro Sorozabal, Socio de Honor de Euskal Etxea en Madrid.

* «A mi me dan el libreto de E/ Caserio, y que le pon-
ga musica el que quiera, porque de vasco no tiene
nada. Es un topico de lo vascoy.

* «Fui el primero en unir la voz de los coros con el
txistu, desconociendo- en que tono estaba el instru-
mento vascoy.

* «Si estreno Gernika, la fanfarria estard compuesta
por cincuenta txistus, dieciseis trompas, doce trom-
petas, cuatro-timbales y un coro de doscientas vo-
ces. Y todo esto que se escuche en un valle, al aire
libre. Y ahi es donde suena el txistu, donde hay que
oirle y donde no tiene sustitutos.

Texto y fotos: Juan José Ugalde Ferndndez (Txistu-
lari).

Pablo Sorozabal Marielcurrena, no precisa ser.

presentado. A la obligada pregunta de ¢cémo se
encuentra el Maestro? responde que «con proble-
mas de salud por casi todas las partes». Recorda-
mos que en tiempos dijo el célebre compositor
que el mejor remedio para los males del pancreas

era el vino tinto «con el me salvé, pero el alco-

hol crea otros problemas y hay que buscar
otro vino para el mal del vino. Tampoco tomo
bicarbonato; lo que hago es comer menos.
iNo me puedo quejar! Me quejo sélo de vivir
en este pais y con este régimen... con este
ifascismo!. Es igual que el de antes pero con
otros». Vaya, ya tenemos al Maestro con sus pro-
testas. «Que va, sélo me enfado cuando me
pisan un callo. No he protestado nunca \'Z
tampoco tengo callos, pero si alguien viene
con mala intencidn... entonces salto, y no sé
como lo hago». Genio y figura hasta la sepultura.
«Bueno, eso ya lo veremos, porque si hay
algo mas alli estaré yo. Si hay que tomar
cuentas al Sumo Hacedor, que se prepare que
yo se las cantaré: {Qiga...? ¢Es usted el que
ha hecho la mierda esta? Y seguro que la ar-
maria»n.

Hoy veintidos de noviembre es un dia impor-
tante para todos los musicos y para el Maestro
Sorozabal por doble motivo. Ha sido nombrado
Socio de Honor del Euskal Etxea en Madrid, y en la
Casa Vasca estd manteniendo una informal entre-
vista con el baritono Esteban Astarloa.

- Y el genero lirico, ¢ cémo lo arreglamos?.

— Muy facil: civilizandonos. Aqui no hay nada
mas que ladrones. {Qué les importa la miisi-
ca?. Los que han acabado con este genero y
también con Espana, son los mismos: los po-
liticos. Cuando estaba en manos de las em-
presas particulares, gandbamos y perdiamos
dinero, pero se cultivaba este genero. Al for-
marse la Compaiiia Lirica Nacional, se ha ido
todo a hacer puiietas. Si hubo algo después

de la guerra hasta el afo cuarenta y ocho fué
lo que quedo de la Monarquia de Alfonso XIlII
y de la Republica. Entonces habia un cultura
artistica que hoy no existe en ningin sitio. iA
nadie le gusta la misica!. Antes de venir aqui
han venido dos personas a mi casa para que
les dedicara unos discos de la orquesta de
Londres. Un popurri de zarzuela con mucho
chun, chun, chun. éPor qué han comprado
esto? iSi es una mierda! Me pidieron permiso
para realizar este disco, y como se trabajaba
tan poco en el teatro accedi por quinientas
mil pesetas, pero no por esto deja de ser una
basura. ¢A que la prensa no habla nada de
este género? {Para qué? Pero en el futbol so-
mos los amos. Y ademas todos los que meten
los goles son extranjeros.

— Todos no. Alld por el norte no tenemos figuras
importadas y de vez en cuando se llega a la porte-
ria contraria.

— Zarra creo que metié gol una vez.

— Es dificil captar mediante la escritura la ironia
que cuando quiere Sorozabal sabe dar a sus pala-
bras. Todo su hablar es un juego fonético que con-
trola y domina perfectamente. ¢Por qué no hay
compositores ahora?, le preguntamos.



— Se moririan de hambre. Ademas de Juan
José tengo tres obras por estrenar y hay es-
tan. «Se puede ser un genio como Wagner
pero no un pesado».

— La entrevista se estd poniendo muy seria y hoy
es un dia de fiesta como festiva es esta pregunta:
A quien le hubiera gustado parecerse: (A Wagner
o a Napoleodn?.

— A ninguno de los dos. Parecen dos seres
anormales y estupidos. A Wagner, que es un
genio de la musica, le daria unas tijeras y le
diria: de aqui a aqui ifuera!. Porque se puede
ser un genio, pero no un pesado. Y a Napo-
leén le mandaria con Franco: Uno mas.

— Maestro: ¢Existen soluc.ones para mejorar todo
esto?.

— Ahora han estado reunidos en Ginebra y
ique cofo van a arreglar!. Todo es imentira!.
Ei cristianismo ha fracasado, el capitalismo
ha fracasado, el comunismo itambién ha fra-
casado!. Por eso me gustaria ser de los «txa-
pelaundi de! Bidasoa» y cuanto menos, me-
jor. Reunidos alli, junto al rio, como maximo
quinientas personas. iBasta...!. Y de Patria,
ininguna! ni grande ni pequeia. iNada!. El
concepto de Patria es una burrada. Sélo exis-
ten personas buenas y malas, que saben reir,
que saben llorar, todas por ei mismo motivo.
Si viviésemos los «txapelaundi del Bidasoa»
no necesitariamos ni militares, ni abogados...
y todo este tinglado se iria a hacer puiietas.
Unos trabajarlan la tlerra, otros harian las co-
sas precisas para vivir... pero nunca para en-
grandecerse. Acumular dinero y matar por in-
tereses a todo un pueblo, también es una bu-
rrada que al final va a terminar acabando con
el mundo.

— Asi es el Maestro. Para €l no existe el concepto
de Patria y icudnto quiere a Euskadi!l. iCon qué ca-
rifio y respeto lo trata cada vez que nos referimos
a algo de nuestro pal"s| Volvamos a la musica. De
todas sus composiciones liricas écudl es la que
mas le satisface?.

— Creo que lo mejor que hecho hasta ahora es
«Juan José», pero me parece que no lo vais a
~conocer. Hace dieciseis afios que esta escrita
y no la he podido estrenar. Pienso que es la
mejor obra del teatro lirico y imalo! porque el
publico de ahora no esta preparado para es-
cucharla. También es muy buena «Adiés a la
Bohemia», estrenada hace mas de cincuenta

anos, en la que colaboré con un genio: Pio.

Baroja.

— ¢ Cudl de sus composiciones es la que le ha dado
mds dinero?.

— He vivido de las mujeres, como los churros.
«Una princesa, Katiuska, La del Manojo de
Rosas y La Tabernera del Puerto. Estas tres
hembras me han mantenido y me siguen
manteniendo a trancas y barrancas.

— Maestro: ¢Y por qué no una obra de ambiente
vasco?.

- Es muy dificil componer una obra en euske-
ra siendo vasco. A mi me dan el libreto del
Caserio y que le ponga misica el que quiera
porque de vasco no tiene nada. Es un tépico
de lo vasco. La partitura es preciosa, pero el
libro... no hay por donde cogerlo. Llevar el
espiritu vasco al teatro es dificilisimo. El ani-
co que ha sabido llegar al alma vasca es Pio
Baroja. Hubo un tiempo en el que él estaba
dispuesto a hacer algo conmigo, pero Fran-

o... y empezaron los cafionazos. Baroja tuvo
que escapar y yo me quedé dirigiendo la ban-
da de Madrid y todavia estoy pagando las
consecuescias. No he estrenado «Juan José»
por ser antifranquista, y inada mas!.

Pablo Sorozabal, menudo, delgado, con gafas,
la boina calada, es un prototipo de euskaldun.
«Sdlo soy partidario de la verdad, pero al pan,
pan y al vine, vino». El periodista piensa a veces
que se encuentra ante una recia roca calcarea del
Aitzgorri, pero en otros lugares de la conversacidn
este hombre me recuerda a los «hippies».

Nacié en San Sebastidan en 1.897. Su madre
era aldeana y su padre un cantero que trabajaba
de sol a sol. Comenzé a estudiar musica siendo un
nifio gracias a la Sociedad de Amigos del Pais que
facilitaba gratuitamente clases y hasta algunos
instrumentos. En-la adolescencia se gané la vida
como violinista en cafés y bares; mas tarde ingre-
s6 en la orquesta del Gran Casino y posteriormen-
te formé parte de la Orquesta Filarmdénica de Ma-
drid. En 1.920, con una pequeia pensiéon concedi-
da por el Ayuntamiento donostiarra se trasladd a
Alemania a estudiar composicién en Leipzig y Ber-
Iin durante once arios. «Recuerdo aquella etapa.
Fue interesante porque siempre lo es el pasa
de muchacho a hombre, aunque no se tenga
una perra en el bolsillo. Ademas de estudiar
tuve que ganarme la vida tocando el violin en
cines y cervecerias en los dificiles afos de la
gran crisis econémica. Toda mi vida ha sido
un poco dura, pero eso no siempre es malo».
Trabajo a fondo el contrapunto y se preparé como
director de orquesta, debutando con la Grotian
Steinweg Orchester. Alli compuso sus Variaciones
Sinfénicas y las obras de teatro Katiuska y Adiés a
ia Bohemia, esta ultima sobre texto de Pio Baroja.
El 1.931 se estrend Katiuska en Barcelona y su
genial intérprete en el papel de Olga, Enriqueta
Serrang fue poco después su esposa. En 1.932 re-
gresé a Alemania para quedarse definitivamente
en Espafia. En 1.934 se estren6 en Madrid La del
Manojo de Rosas y en 1.936 en Barcelona, La Ta-
bernera del Puerto. Ese imismo afo fué nombrado
director de la Banda Municipal de Madrid, al frente
de la cual actué dando conciertos durante la gue-
rra por ciudades y pueblos de las regiones murcia-
na, valenciana y catalana, sin olvidar la capital de
Espafia. Después de la guerra trabajoé febrilmente.
Afio tras afio fue estrenando Black, el Payaso; Don
Manolito, La Eterna Cancion, Los Burladores y
otras obras. En los primeros afios del cuarenta fue
nombrado titular de la Orquesta Filarmdnica de
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Madrid, cargo que desempefié hasta 1.952. «Di-

miti porque me prohibieron un concierto. Na-
. die sabe quién ni por qué, pero detras de todo

esto estarian los sinvergiienzas de la época,

los colegas a los que hacia sombra». Desde

aquella fecha y por decisién propia, no ha vuelto a

dirigir conciertos en Madrid. Después de la muerte

de su mujer en 1.958, ha estrenado Las de Cain y

la nueva version de la dpera de Albéniz, Pepita Ji-

ménez.

«Cuando escucho el txistu, se me remueve
algo de adentro».

— Se dice que Sorozabal ha sido durante toda su vida
rebelde. ¢Es eso cierto?.

- De rebelde no tengo nada. Ahora, si ser rebel-
de es decir que lo blanco es blanco y lo negro,
negro...

— Maestro; es usted ¢un vasco madrilefio o un madri-
lefio vasco?.

- No soy ni vasco ni madrilefio, soy un ser hu-
mano. Como ya he dicho antes no tengo patria
ni quiero tenerla.

— Recordamos hace veinte afios cuando ibamos a vi-
sitarle con los coros de Santa Agueda. No podiamos
tocar ni cantar lo que queriamos. Culturalmente
écémo ve Vd. esta etapa de mayor libertad?.

— ¢Pero es que acaso hay mas libertad?. Ni la
hay ni la habra, porque los que mandan en esto
que Vd. llama Espafia, no son los espaioles,
sino los extranjeros. Las naciones estan contro-
ladas por fuerzas mayores y no divinas. Todo es
cuestion de dinero.

— ¢Como definiria a la mdsica vasca?.

- Tiene una pequefa personalidad que la hace
sentir diferente, de la misma forma que también
somos diferentes los hombres de alli. Existen
ritmos de zortziko en muchas partes y melodias
vascas que también son populares en otros pai-
ses. Cuando estuve en Alemania el profesor de
composicion me dié un canto y resulté que era
vasco, pero en aleman. Se llama Txorifua y ade-
mas es tipico en otras muchas culturas. Los
vascos en su deambular por el mundo se reunian
en una taberna, y ademas de coger una tajada
cantaban eso y los de alli decian iOh que boni-
. to!, traduciéndolo y adaptandolo a su idioma.

- La mdsica es comunicacién, pero también es en
ocasiones recuerdos y nostalgias. ¢Qué siente cuan-
do escucha el txistu en Madrid?.

— El txistu me remueve algo de mi interior, pero
la culpa no la tiene sélo el instrumento. Me hace
evocar vivencias, sensaciones muy intimas que
en ocasiones son buenas o malas.

— Gabiltzan kalez-kale, Bigarren kalez-kale, lrugarren
kalez-kale. ¢ Por qué?. :

- Fui el primero en unir las voces del coro con el
txistu y parte de culpa la tuvo Secundino Esnao-

la cuando dirigia el Orfeé6n Donostiarra. Daban
muchos conciertos en el bulevar y siempre ter-
minaban con una jota, creo que se llamaba «la
jota de la reglan. Era como una propina que el
puablico reclamaba insistentemente. Esnaola es-
taba cansado de esta partitura comentando
como los compositores vascos haciamos obras
languidas, muy sentidas, muy tristes y nunca se
habia realizado algo alegre como hay tanto en el
canto popular del pueblo. Creo que era el afo
veintitrés y le prometi una composicién que ter-
minara con la jota. Me fui a Alemania, y consul-
tando el cancionero de Donosti y el de Azkue
encontré Gabiltzan kalez-kale y se me ocurrié
mezclar los txistus con las voces afnadiendo co-
sas de mi cosecha. iY tuvo tanta fuerza, que
pudo con la jotal. Me ocurrieron cosas gracio-
sas porque ignoraba en que tono estaba el txistu
y le di a Ansorena la partitura en do mayor en
clave de sol, y fue mi asombro cuando escuché
que sonaba una quinta mas baja. Desconocia
que el txistu estaba en fa.

— En fa sostenido, nos atrevemos a decir timidamen-
te.

—iNo! ino!, en fa y un poco.
—¢Que le dice la palabra Gernika?.

- Me hace evocar la infame guerra que hemos
tenido. Recuerdo a mi vieja madre con toda la
familia y los nifios huyendo de los fascistas que
se fueron a Santander poco a poco para después
volver a San Sebastidan donde nos quitaron el
piso.

—Y asi surgieron los txistus y trompetas unidos admi-
rablemente por el Maestro. ¢ Por qué eligié una mar-
cha funebre?.

- Gernika no se ha estrenado todavia. La grabé
viviendo Franco como marcha fanebre, pero tie-
ne letra. Es una cantata que ain no he dado a
conocer y cuando esto ocurra la gente sabra lo
que es Gernika.

— Vamos a poner el punto final a esta entrevista.
¢Cual es su versién actual de nuestro viejo instru-
mento?.

- Estan sacando al txistu de quicio. Quieren ha-
cer de él, ya lo han hecho, un fantoche. Se trata
de un instrumento ristico y si le quitan eso no
queda nada. Que lo dejen como esta y no lo to-
quen mas, pues lo estan estropeando. El txistu
no es para conciertos, suena muy mal, ies un
asco!. En cuanto lo hagan con un buen sonido y
suave, van a inventar la flauta. iQue no mango-
neen mas!. El txistu incluso debe desafinar. que
se construya bien en fa, ieso si! pero que no le
pongan llaves ni le hagan nada. Si estreno algiin
dia el Gernika, del que tengo dos versiones, una
con orquesta y coros y otra con fanfarria y co-
ros, la fanfarria estara compuesta por cincuenta
txistus, dieciseis trompas, doce trompetas, cua-
tro timbales y un coro de doscientas voces. Y
todo esto que se escuche en un valle, al aire li-
bre. Y ahi es donde suena el txistu, donde hay
que oirle vy donde no tiene sustituto_
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